發表
我的網誌
(圖/shutterstock)
文 / 小虎文
一個單身女子獨自面對這麼多問題，
不只是應接不暇，有時還求助無門。
台灣即將進入高齡社會、甚至超高齡社會，
而陳蘭所面對的困境，
其實只是眾多家庭照顧者心聲的小小縮影：
不清楚長照目前的資源與資訊、
需要喘息休假卻得不到機會無從找起、
不自覺成為家庭中的犧牲者、
看不見自己的未來、對老年更充滿困惑或恐懼……
「你們都是我的大恩人。」
服完藥昏昏沉沉的爸爸，
有時會向她和媽媽說出這樣的話；
她們有時也搞不清楚，
爸爸到底是真心話，還是在說夢話。
等到爸爸入睡後，陳蘭只能稍微瞇一下，
很快地，半夜三點半又要起床去早餐店工作，
直到下午兩點下班再趕回家照顧爸爸，
每一天時間飛逝的速度連自己都感到詫異，
翻開日曆，轉眼已經過了三年。
繼續看下去...
(贊助商連結...)
「我是家裡唯一沒出嫁的女兒，
住在家裡，很自然地照顧爸爸的責任，
就落在我跟媽媽的肩膀上。」
陳蘭的爸爸是高齡 85 歲、性格剛烈的老榮民，
自從二次中風後，
讓原本擔任照顧的媽媽越來越吃不消，
何況媽媽也七十多歲了，
退化性關節炎這兩年變得更加嚴重，
壓力也讓媽媽疑似罹患憂鬱症、日漸消瘦……
未出嫁的她，
似乎是家裡「最適合」照顧爸爸的人。
一句「感情隨緣就好」
透露心中多少無奈
「家中的大哥、小弟、小妹都已經結婚了，
他們有自己的小孩與家庭，
我反正沒結婚，又住在家裡，照顧爸爸很合理。
而且我弟妹他們人都很好，
假日都會回來家裡看爸爸。」
但日復一日的照護工作，
陳蘭的生活就只剩下「工作」與「照顧」。
從前喜歡參加登山活動、親近山林的她，
已經好久沒有機會可以長時間外出了，
現在的 休閒活動變成了－「逛賣場」、「買尿布」；
偶爾忙裡偷閒，點一杯咖啡慢慢喝，
陳蘭對於家庭的付出，絲毫無任何怨尤。
只是問起她的感情世界，
頓時讓她紅了眼眶。
「爸爸年紀都那麼大了，
我可以孝順他的時間又有多少呢？
我也只能做出選擇，把我的時間都留給家庭……
感情，我現在只能隨緣就好……」
24 小時待命的陳蘭，
現在的每一刻都已經令人身心俱疲，
又如何能夠去思考自己的未來呢？
對於自己的感情或是未來，似乎不都太敢有所期待。
「拜託你們，不要送我去安養院」
爸爸的請求 叫家人怎麼捨得
「我們也有請居家看護，
他們一星期來三次，每次兩小時，
但有的居服員很專業，有的居服員卻比較被動；
我和媽媽即使只是外出買菜，還是覺得很不心安，
深怕爸爸如果發生意外，居服員應付不來。」
居服員的流動率高，短短半年間，
就已經換過好幾位居服員了！
對此，他們也只有無奈。
「很感謝他們來幫助我們，
我們又有什麼好挑剔的呢？
也好奇，為何他們總是做不久？」
總是在適應新的居服員，似乎也是一種常態了。
既然每天提心吊膽，
家裡曾考慮將爸爸送到安養中心呢？
「我爸爸說過了太多次了，他總是重複地說：
『拜託，不要把我送到安養院！』
我們怎麼會捨得，
只是他每次不願意活動、不願意配合時，
我媽媽也會生氣地對他說
：『難道你想去安養院？』
爸爸是很戀家的人，
他只想要待在家人身邊。」
「回家」 何時可實現
陳老先生雖然因中風而行動困難，
但意識與思考仍然非常清楚，
他目前最大的心願，
就是還能再回大陸（南京）探親一次。
每晚睡前他都會拿起大陸親友的照片「一一點名」，
無盡的思念，一直纏繞著陳老先生，
陳蘭目前只能讓爸爸用視訊的方式，
與大陸的親友見面，也會以此鼓勵爸爸：
「要讓身體好起來，才可以去大陸看叔叔啊。」
那自己的心願呢？
「我啊，我希望有機會可以出國走走、透透氣……
我希望自己不要活那麼久，
老後生病，多痛苦啊……」
陳蘭堅強的外表下，藏著是怎樣的心情？
老化是每個人必經的過程，
面對病痛也需要親友更多的力量與支持，
但有時，照顧者卻顯得更形單影隻，
無論孤獨、難過，還是要笑笑帶過。
如果人生是一幅畫作，
那麼這些辛苦的照顧者，
是否塗滿了太多的灰色了呢？
什麼喘息服務？交通接送？
什麼關懷團體？到底在哪裡？
陳蘭幾乎沒有時間可以上網，
也不清楚政府或是社福機關可以幫助些什麼？
半夜三點半，家人都熟睡時她就要出門上班了，
工作完再回家，繼續照顧因生病的爸爸……
有時想要找個人聊聊，她又可以找誰聊呢？
「我不知道哪裡有臨時的喘息服務，
可以帶爸爸去，讓我自己休半天的假。」
「爸爸好重，我沒有辦法揹他下樓，
也不知道誰可以幫忙？」
「爸爸行動不便，我們叫不到計程車……」
一個單身女子，獨自面對這麼多問題，
不只是應接不暇，有時還求助無門。
台灣即將進入高齡社會、甚至超高齡社會，
而陳蘭所面對的困境，
其實只是眾多家庭照顧者心聲的小小縮影：
不清楚長照目前的資源與資訊、
需要喘息休假卻得不到機會無從找起、
不自覺成為家庭中的犧牲者、
看不見自己的未來、對老年更充滿困惑或恐懼……
在期待長照體制整合與社會福利周全前，
我們可以從自身做起，
將家屬的心聲與長照資訊傳遞出去，
漸漸消弭資訊不對等的落差；
或是發起、協助更多的家屬支持團體，
傾聽他們的心聲、親自幫助他們。
「老」離我們並不遠，「老」可以更有價值，
我們怎麼看待「老」，
就決定了我們的「老後生活」。
未經授權，請勿侵權。責任編輯 / ㄆㄆ
【猜你還想看這些！】
- 「大哭而來，靜靜地走」 不插管 氣切、不設靈堂 告別式...沈富雄的 8點「準遺言」，歡迎如法泡製！
- 外科醫生 林靜芸的體悟：別急著「趕路」，以免人生「提早打烊」！
- 葉金川：「如果我沒法醒過來，不要串通醫師凌遲我！」
- 台大教授 郭瑞祥四十歲罹癌、喪偶，逆境 試煉出的一堂 人生管理課...
- 曾患鼻咽癌末期、存活率不到 1 成的 李歐 體會到：人生無常，任何微小機會，都不該放過！
